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Ruedi Beglinger visar vad drömmen om meterdjup lössnö handlar om. 
Det här är hans arbetsplats och vår dröm.

Vertikal  
meditation

En schwEizisk bErgshytta mitt i british columbias mEst 
avlägsna bErgstraktEr är dEn pErfEkta platsEn att upplEva 
toppturEns yin och yang – dEn fina balansEn mEllan smärta 
och nöjE. vår mästarE hEtEr ruEdi bEglingEr, En litEn 
skinntorr man mEd lustigt hår och Enorma lår. 
Av KALLE GRAHN
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T rots att benmusklerna 
brinner och skriker ”Nej - inte ett 
steg till” befinner sig hjärnan i något 
slags euforiskt tillstånd. Det är vack-
ert, oerhört vackert, och äkta. Snön 

omkring oss är absolut orörd och så nära skidfilmssnö 
som man kommer i verkligheten. Vildmarkskänslan är 
total, närmast monumental; vi har fjorton större gla-
ciärer och ett trettiotal 3 000-meterstoppar helt för 
oss själva. Hela området är fyra gånger större än skid-
området Whistler som är Nordamerikas största. Där 
rör sig dagligen 50 000 gäster - vi är 16 stycken. Varje 
vinter faller här upp emot 30 meter snö. Vi befinner 
oss i bergskedjan Selkirks mitt i British Columbia i väs-
tra Kanada. Vi är här för drömmen om världens bästa 
topptursskidåkning och vi får den.

TRöTT på aTT siTTa BaRnvakT
Det var schweizaren Ruedi Beglinger som tog toppturs-
skidåkningen till Kanada. Ingen trodde på hans idé om 
att bygga en stuga efter schweizisk förebild i den kana-
densiska vildmarken och att sedan ta betalt av gäster 
som till råga på allt skulle gå för egen maskin. Det var 
1985 när heliski redan hade fått ett stadigt fotfäste. Men 
det visade sig att det fanns en stor grupp människor 
därute som värdesatte tystnaden och den upplevelse 
som man bara kan få genom att gå själv. Begreppet 
”earn your turns”, vilket på svenska betyder ungefär 
”förtjäna dina svängar”, blev synonymt med toppturs-
skidåkning och en motreaktion på helikopterskidåk-
ningen. 

Den lille schweizaren med smak för berg invand-
rade till Kanada och hamnade i Winnipeg av alla stäl-
len, mitt på prärien utan så mycket som en kulle i sikte. 
Efter två dagar sa han upp sig från jobbet som mekani-
ker och försvann till bergen i väster, där han började 
arbeta som bergsguide med heliski på vintrarna och 
klättring på somrarna. Men det saknades något, job-
bet som heliskiguide gav inte det där lilla extra, upple-
velsen kom i skymundan bland vrålande motorer och 
speciella gäster. Han jämför jobbet som heliskiguide 
med att sitta barnvakt åt några ovanligt tjuriga och 
bortskämda ungar, och menar att det i stor utsträck-
ning är rika med ingen eller lite kontakt med det van-
liga samhället som åker heliski. 

Ruedi började kolla upp möjligheterna att starta upp 
en verksamhet där upplevelsen skulle vara det cen-
trala och efter många turer i både byråkratin och vild-
marken fick han tillstånd att starta upp verksamheten 
och bygga sin lodge, Durrand Glacier Chalet. Områ-
det skulle ha ett antal egenskaper: det skulle erbjuda 
alpin terräng med klättring, glaciärer, skogsskidåkning 
och framförallt ligga avskilt från alla heliskioperatörer 
i regionen. Platsen han fann ligger ett antal mil rakt 
norr om staden Revelstoke. Här saknade bergen namn 
och ingen hade utforskat var glaciärerna tog sin början. 
Ruedi har själv gett namn åt topparna och glaciärerna i 
området. Just vid trädgränsen på knappt 2 000 meters 
höjd ligger idag stugan han byggt med sina egna hän-
der. Man kan spänna på sig skidorna på verandan utan-
för huset och åka brant genom skogen nästan 1 000 
höjdmeter rakt ner i fallinjen eller vända skidorna åt 
andra hållet och via glaciärerna nå någon av områ-

över avsatser, mellan trädstammar och genom gläntor. skogsskidåkningen inbjuder till lek 
där den enda begränsningen är hur många gånger man orkar gå tillbaka upp till lodgen igen.

Ruedi Beglinger har guidat  
5 000 dagar på skidor och 
går varje säsong 330 000 

höjdmeter på stighudar. 

Ruedi har 
själv gett 

namn åt 
topparna och 

glaciärerna  
i området.

p

selkirk Mountain Experience har ensamrätt att verka inom ett område  
som är fyra gånger så stort som nordamerikas största skidområde, Whistler.  

Helikopterskidåkning är inte tillåten i området.
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dets alla 3 000-meterstoppar. Över lodgen vakar Dave, 
den tama korpen.

Några år senare byggdes även en mindre stuga sju 
kilometer från huvudlodgen för att möjliggöra turer 
mellan stugorna och i det nya området. Den nya stu-
gan, Moloch Hut, ligger i ett högalpint område med  
1 000 meters höga väggar och hit tar Ruedi också klät-
tergäster på sommarhalvåret.

Engagemanget förändrade naturligtvis livet för 
Ruedi och hans fru Nicoline. Idag lever de här uppe 
sju månader om året, tillsammans med sina två barn  
Charlotte och Florine. Undervisningen får barnen på 
plats av lärare som flygs in tillsammans med gästerna. 
Privatliv och jobb är oskiljbart och barnen hjälper till i 
köket och serverar gästerna.

vERTikal MEDiTaTion
En typisk dag börjar tidigt, med frukost före sju och 
stighudarna på utanför lodgen klockan åtta. Sen blir 
det topptursåkning med Ruedi i täten i sex till sju tim-
mar med bara några kortare raster. Efter någon dag 
befinner man sig i något slags meditativt tillstånd, 
benen går av sig själva och varje gång stighudarna åker 
av eller på så passar man på att dricka lite och stoppa 
något i munnen. Efter runt 2 000 höjdmeter uppför 
och lika mycket utför, är man tillbaka på lodgen och 
sätter sig vid ett dukat bord med lite smårätter. En tre-
rätters middag serveras sedan vid sjusnåret och efter 
det börjar folk dra sig tillbaka. Vardagen reduceras till 

arbete eller nöje om man så vill, mat och sömn. Något 
som får en att må riktigt bra.

Ett vanligt sätt att beskriva en plats är att citera vad 
andra tycker. Den listan kan göras lång för den lilla oan-
senliga hyttan i bergen. National Geographic menar att 
detta är ett av världens 25 bästa äventyr. Tidningen GQ 
kallar området ett av de tio största äventyren i modern 
tid. Amerikanska Outside har utnämnt lodgen till ett 
av världens tretton mest unika boenden. Och ett 50-
tal reportage har skrivits om stället i världens outdoor-
magasin.

inTElligEnT fysfEnoMEn
Men jag slutar inte imponeras av området i och med 
det och mest imponerad är jag av den lille schweiza-
ren själv. Ruedi pratar mycket om flyktiga ord som pas-
sion, respekt, upplevelse och livsfilosofi. Men det finns 
mer där bakom och min förutfattade bild av proportio-
nerna mellan hjärna och muskler får stryka på foten. 
Ruedi är sällsynt allmänbildad. Något som han själv 

SäSoNG
Slutet av december  

till och med april.

National Geographic 
menar att detta är ett 

av världens 25 
bästa äventyr.

Ruedi spårar allt med en hastighet av 400 – 500 höjdmeter i timmen, 
hänger du med i en hel vecka kan du känna dig ganska nöjd.

Durrand glacier Chalet som Ruedi byggt med sina egna händer ligger på 2 000 meters höjd vackert beläget vid trädgränsen.

p

BRA
att veta

BESöKAREN
Den genomsnittlige 
besökaren är runt  

40 år och 80  
procent är män.  

Gästerna kommer  
från USA, Kanada  

och Europa.

FöRBEREdELSER
Du förväntas vara  
förberedd när du  

kommer hit. Kom till  
Kanada två dagar 

tidigare, åk till någon 
anläggning och sov  
bort din jetlag. Du  
bör klara av att gå  

sju timmar och runt  
2 000 höjdmeter  
med sju kilo på  

ryggen varje dag  
en vecka i sträck.  
Det är inte riktigt  

lika avancerat som  
det låter utan något  
som de flesta klarar  
bara man mentalt  

ställer in sig på det. 
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menar har sin förklaring i över trettio års guidning av 
olika människor. En vecka får han lära sig allt om infla-
tion och räntor av en nationalekonom och nästa vecka 
är det litteratur från någon tysk professor. 

– Man absorberar bergens verkliga skönhet genom 
att gå, det är något man aldrig kan uppleva med heli-
kopter. Dessutom blir det gott om tid över till att prata, 
säger Ruedi.

Trots det kan man inte bli annat än imponerad av 
den lille mannens fysik. De senaste femton åren har 
han varje säsong gått en miljon fot på stighudar. Det är 
ungefär 330 000 höjdmeter, eller 330 gånger från Åre 
by till toppen av Åreskutan! Han tycks vara fullstän-
digt immun mot trötthet, men menar själv att det mer 
handlar om att lära sig hantera sin trötthet och känna 
sig själv.

Jag gör ett överslag i huvudet och konstaterar att han 
med en hastighet av 400 höjdmeter i timmen befinner 
sig under gång uppför i runda slänga 800 timmar, vil-
ket är det samma som en månad, dag som natt.

Jag frågar Ruedi vad han egentligen tänker på all den 
tid som han går:

– Säkerhet och snön, svarar han utan att tveka och 
sen ler han. Det blir ju lite tid över att tänka på annat 
också, som en god bok eller nya projekt. 

Själv pluggar jag in Ipoden och hinner på en vecka 
lyssna igenom hela Radioteaterns dramatisering av 
Sagan om Ringen. Med Ernst Günther som Lavskäg-
ges mullrande stämma. Och apropå lav. När snön faller 
som mest, och det är direkt olämpligt att vistas på top-
par och glaciärer, serverar skogen trolsk åkning mellan 
granar och lärkträd med dinglande ridåer av skägglav. 
Träden ger kontrast i dåligt ljus och här samlas enorma 
mängder snö. Jag tar Simborgarmärket och Baddaren 
flera gånger om. Det mest ekonomiska åksättet är utan 
tvekan att låta bli att köra omkull. Annars hamnar man 
i en hopplös kamp med fäktande armar. Inte sällan åker 
vi i riktigt brant terräng och laviner är, på grund av för-
utsättningarna, naturligtvis inte ovanliga.

DöDa i lavin
Ruedi känner sina marker och stannar ständigt upp 
och kontrollerar snön och dokumenterar sina iaktta-
gelser. Han imponerar på gruppen och visar på kompe-
tens utöver det vanliga när vi passerar ett område och 
han meddelar att just där vi nu befinner oss kommer 
snön att släppa i ett tio centimeter tjockt lager när vi 
passerar igen om två timmar. Och mycket riktigt: Två 
timmar senare passerar vi platsen. Ruedi trycker ifrån 
med ena skidan och ett tio centimeter tjockt lager gli-
der iväg nerför berget. Vi åker brant, i mycket snö och 
varierande temperaturer men jag har sällan upplevt 
en liknande trygghet som den Ruedi inger. Ändå vet 
jag att det var just här en av de största lavinolyckorna i 
Kanada på senare år inträffade och guiden var Ruedi.

Det var den 20 januari 2003 som sju personer dog på 
Mount Tumbledown tvärs över dalgången från lodgen. 
En av de omkomna var den professionella snowboard-
åkaren och topptursentusiasten Craig Kelly. 

Järnkoll på snö och laviner är en del av vardagen för 
Ruedi med ständiga observationer som sedan antecknas 
och slutligen analyseras i datorn.

Det är näst intill omöjligt att slå sig i den mjuka snön. Men åker du omkull 
infinner sig en annan typ av smärta: simövningar som slutar i mjölksyra.

... det var just här en av de största 
lavinolyckorna i Kanada på senare år 
inträffade ...

nicoline Ruedis fru hänger med ut på tur när möjligheten 
ges. Hon kan välja de bästa dagarna.

varje dag avslutas med en trerätters middag, ofta med 
schweiziska inslag.p

UtRUStNiNG
All utrustning finns  
att hyra men måste 
bokas. Lavinsäker- 

hetsutrustning ingår.  
Det är framförallt  

alpin turutrustning 
som gäller, men även 
telemarksutrustning 

fungerar bra.  
Skidorna bör vara  

minst 80 millimeter  
i midjan.

RESA 
Flyg till Calgary  
eller Vancouver  

och cirka en  
dags resa med  

buss eller hyrbil  
till Revelstoke.

PRiS
En vecka med mat, 
transporter (från  

Revelstoke), guide  
och boende kostar 

 13 000 kronor.  
Som mest tar man  

emot 18 gäster  
per vecka och det  

gäller att vara ute i  
tid med bokningen.
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Två grupper med två guider, Ruedi i täten av den för-
sta, är på väg uppför på vad som bedöms som supersta-
bila förhållanden när marken delar sig under den första 
gruppen. Tretton personer begravs mer eller mindre 
och flera räddas under de kaotiska första minuterna 
som följer på olyckan. Räddningsarbetet är välorga-
niserat och samtliga har rätt utrustning men enorma 
mängder snö och en fem meter hög brottkant innebär 
döden för sju personer.

– Säkerhet i bergen är som säkerhet på havet, det 
existerar inte, säger Ruedi.

Jag frågar om han skulle gjort något annorlunda om 
han fick göra om den dagen.

– Nej det tror jag inte, svarar han uppriktigt och 
spänner sina isblå ögon i mig. Jag hade alla korten på 
hand och kände alla förutsättningar. Jag hade dessutom 
den historik av väder och nederbörd som jag för. Jag 
hade satsat pengar på att inget skulle hända.

Ändå skedde det.
Undersökningen som följde visade samma sak, det 

skulle inte släppa. Undersökningsteamet kunde inte 
ens provocera fram en lavin. Man hade helt enkelt en 
otrolig otur och trampade på en triggerpunkt, en punkt 
där spänningarna i snön samverkade och skapade för-
utsättningar för något som ingen kunde förutsäga.

Jag frågar om lavinen skapade några nya rutiner.
– Nej, svarar han, möjligen mer ordning på det sta-

tistiska material som vi samlar varje dag. 
När olyckan inträffande hade Ruedi guidat över  

4 000 dagar på skidor. När man utsätter sig för något 
tillräckligt länge hinner till slut tiden ikapp. Varken före 
eller efter har Ruedi varit inblandad i en lavinolycka.

sCHWEizisk kvaliTET
Om det mesta är positivt är det nog i regel Ruedi folk 
irriterar sig på, om de irriterar sig på något. Han stäl-
ler krav och det är ingen eftergiven svensk guidning 
som gäller här. Är du sen får du helt sonika springa 
ikapp. Han gör redan från första dagen klart att detta 
inte handlar om att sitta barnvakt, det här är något helt 
annat än heliski. Han observerar och korrigerar tek-
nik och utrustning med huvudsyfte att allt ska flyta 

så smidigt som möjligt. De första dagarna kan te sig 
skrämmande lika en militärmanöver, men stilen vin-
ner i längden och sett i backspegeln åker alla härifrån 
med nya erfarenheter och kunskaper. Enda gången 
Ruedi säger sig ha svurit åt någon var när han tvinga-
des bära en enorm sminkväska på Haute Routen mel-
lan Chamonix och Zermatt.

En vecka hos Ruedi och Nicoline i bergen är en upp-
levelse som förändrar. Det har förändrat mitt sätt att se 
på topptursskidåkning, där så mycket mer är möjligt än 
jag tidigare anat. Förutsatt att man håller lite disciplin 
och klarar av att bita ihop en aning. Jag har också fått 
mig en tankeställare om hur man kan välja att leva. Det 
är naturligtvis ingen dans på rosor att bo i en liten stuga 
med vilt främmande människor omkring sig dygnet 
runt. Men besökarna kommer åter och åter och blir till 
slut vänner och familjen lever nära tillsammans på ett 
sätt som få har möjlighet till idag.

På en vecka har vi bestigit fjorton alpina toppar, 
klättrat 13 000 höjdmeter över glaciärer, snöbryggor, i 
turkosblå isfall och genom orörd snö. Vi har inte behövt 
korsa ett enda skidspår och har varje dag kommit hem 
till en varm stuga med kall öl och nybakat. 

Vi är färdiga i dubbel bemärkelse. Nya gäster landar 
med helikoptern som ska ta oss tillbaka till civilisatio-
nen. De skrävlar och pratar högt. De vet ännu inte vad 
som väntar. Dom kommer att lära sig ödmjukhet. Vi 
som vet blinkar till varandra och ler i samförstånd.

När jag skakar hand med Ruedi och frågar vad han 
gör om tio år är svaret lika förutsägbart som julaftonens 
Ferdinand. Som ett schweiziskt kvalitetsur går Ruedi 
garanterat vidare och vidare.

Torbjörn persson njuter av den bästa turåkningen i världen.

Vi har inte 
behövt korsa ett 

enda skidspår 
och har varje dag 

kommit hem till en 
varm stuga med kall öl 

och nybakat.
MER  

iNFoRMAtioN
Ruedi Beglingers  

företag heter  
Selkirk Mountain  
Experience, www. 

selkirkexperience.com.

Idag finns ett 30-tal  
liknande lodger i  
British Columbia.  

Mer information på  
Backcountry lodges of 

BC, www. 
backcountrylodgesofbc.

com.

KLiMAt
Solen värmer  
redan i januari  

och det är lössnö  
ända in i april.  

Temperaturen i  
februari ligger runt  

-15 °C på natten och 
cirka -5 °C på dagen.


